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Ein falsches Heldennarrativ und eine
Gegengeschichte aus dem
Untergrund – ein
Buchbesprechungsessay
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Beinahe jedes Narrativ eines wissenschaftlichen Triumphes hat ein Gegennarrativ, das
kaum bekannt ist. Denn die Geschichte ist bekanntlich die der Gewinner. Verlierer und die,
die auf der Strecke bleiben, haben in der offiziellen Hagiografie der Wissenschaft keine
Stimme. Allmählich getrauen sich Wissenschaftshistoriker auch an die heiligen Kühe der
deutschen Wissenschaft und führen sie in den Schlachthof. Mein Kollege Florian
Mildenberger hat das vor nicht allzu langer Zeit mit einem der Säulenheiligen der
deutschen Infektiologie, Paul Ehrlich (1854-1915) getan: Er hat im Paul-Ehrlich-Archiv, das
von der Rockefeller Foundation verwaltet wird, nach der Datenbasis für Paul Ehrlichs
angeblichen Erfolg bei der Behandlung der Syphilis gesucht [1]. Es zeigte sich, dass die
angeblich an Menschen gewonnenen Daten zur Wirksamkeit des vermeintlich ersten
wirksamen Mittels gegen Syphilis, dem Salvarsan, nicht existierten, sondern Paul Ehrlich
allenfalls wenig aussagekräftige Tierversuche durchgeführt hatte. Das Salvarsan war
wirkungslos. Die vermeintliche Wirkung kann zwanglos anders erklärt werden: die Syphilis
ging in den Jahren des ersten Weltkrieges, als die Salvarsan-Einführung im großen Stil
gepredigt wurde, deswegen zurück, weil die jungen Männer, die sich sonst normalerweise
in Bordellen eine Syphilis einfingen, in den Schützengräben von Verdun verfaulten.

Wo hatte Ehrlich gelernt, dass man mit gefälschten Daten und einer wissenschaftlichen
Heilsverkündung weit kommt?

Richtig! Bei seinem Lehrer Robert Koch (1843-1910). Mit Koch, und dem Gegennarrativ zu
dessen Hagiografie befasst sich dieses Buch von Heiner Barz. Koch hatte 1882 auf dem
internationalen Medizinkongress in Berlin seinen berühmten Vortrag gehalten, in dem er
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nicht nur von der Entdeckung des Tuberkelbazillus berichtete, sondern auch gleich das
Heilmittel der Tuberkulose zu liefern versprach. Er nannte es „Tuberkulin“ und machte es
als „Impfung“ gegen Tuberkulose populär. Man könne es den Erkrankten spritzen, die dann
genesen würden und auch nicht mehr erkranken könnten. Was dieses Tuberkulin enthielt,
verriet er lange nicht, bis Kritiker später bei der Untersuchung der Substanz draufkamen,
dass es sich um leicht abgeschwächte Tuberkelbazillen in Glycerin handelte. Koch hatte
behauptet: Er hatte mit dem Mittel Meerschweinchen, die an Tuberkulose litten, mit seinem
Tuberkulin geheilt. Viele Jahre später, als die Kritiker immer lauter wurden, musste er
zugeben: Ob die Meerschweinchen wirklich Tuberkulose hatten und tatsächlich geheilt
wurden, konnte er nicht sagen, weil er sie nicht obduziert hatte.

Jedenfalls war durch Kochs Propaganda ein wahrer Sturm über Berlin hereingebrochen:
Tuberkulosekranke Menschen kamen aus der ganzen Welt zu Koch, um das Wundermittel zu
erhalten. Neue Gasthäuser und alte Hotels wurden kurzerhand zu Tuberkuloseheilanstalten
umgebaut. Kochs Assistenten und ihm ergebene junge Ärzte erhielten neben seiner eigenen
Klinik das Exklusivrecht, Tuberkulin zu horrenden Preisen zu verspritzen. Der Sturm war
bald vorüber. Denn allmählich zeigte sich: Das Tuberkulin heilte nicht, sondern tötete.
Allenfalls ganz leichte Fälle schienen zu genesen. Schwerkranke starben rasch und konnten
daher auch keine Klage führen. Man sah bei Tuberkulose auf der Haut, was man damals
„Lupus“ nannte (nicht zu verwechseln mit der Autoimmunkrankheit Lupus), anfängliche
Abheilungen, die aber sehr oft mit Verzögerung zu schweren TBC-Verläufen führten. Dass
Tuberkulin weniger heilsam war, als man nach Kochs Ankündigung erwarten dürfte, war
den unvoreingenommenen Beobachtern rasch klar. Nur die wissenschaftsgläubige
Intelligentsia und Fachwelt, vernarrt in die Kochschen Entdeckungen, war blind dafür,
jedenfalls so lange, bis sich der Schaden nicht mehr verleugnen ließ. Kommt uns das
bekannt vor?

Heiner Barz leitet sein Buch über dieses Gegennarrativ zur Kochschen Hagiografie mit
einer augenfälligen Vignette ein, die der spätere Professor an der Charité, Professor
Theodor Brugsch, als Kind erlebt hat und in seiner Autobiografie berichtet:

„Wir Kinder gingen damals … nach dem Hippodrom, wobei wir den Neubau des großen
Kaffeehauses … verfolgen konnte. Schon war die Eröffnung dieses Hauses in Aussicht
gestellt, als plötzlich sämtliche Etagen in ein Sanatorium für Lungenschwindsüchtige
verwandelt wurden, in dem die Tuberkulinbehandlung vorgenommen werden sollte… Ich
weiß nicht, wer das Sanatorium eingerichtet, geleitet und verwaltet hat, ich weiß nur von
den damaligen täglichen Spaziergängen her, daß wenige Monate später Leichenwagen auf
Leichenwagen vor dem Hause hielten. So schnell, wie das Tuberkulose-Kur-Sanatorium
eingerichtet … worden war, so schnell war es auch völlig ‚ausgestorben‘.“ (S. 1)
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Koch hat nie zugegeben, dass sein Tuberkulin wirkungslos, ja schädlich war. Seine Kritiker,
darunter so illustre Namen wie Virchow und Pettenkofer, aber auch heute kaum mehr
bekannte, stellten sorgfältige Versuche an und publizierten sie. Allein, die medizinische
Fachwelt glaubte lieber den Beteuerungen ihres Idols als den Kritikern, die man als
„wissenschaftsfeindlich“, als „fortschrittsfeindlich“ und Schlimmeres verschrie. Kennen wir
das? Déjà-vu!

Immer wieder gelang es Koch, Geld für aufwendige Projekte einzuwerben: etwa eine riesige
Feldforschungsaktion in Deutschlands Südwesten, mit der präventiv der Einsatz der Armee
im Schlieffenplan vor Typhusepidemien gesichert werden sollte. Koch sandte seine
Assistenten in die Dörfer, um vermeintlich oder wirklich Kranke durch bakteriologische
Untersuchungen festzustellen und zu isolieren, auch symptomlose, sicherheitshalber. Schon
mal gehört? Déjà-vu! Riesige Gebiete wurden mit Typhuskartographie epidemiologisch-
bakteriell gekennzeichnet. Tatsächlich: Typhus ging zurück. Dummerweise und von Koch
unbemerkt, aber von seinen Kritikern deutlich gemacht, ging der Typhus auch dort zurück,
wo Kochs Wirken nicht hindrang. Denn, wie bereits Virchow bei seinem Besuch in
Oberschlesien und später im Hungergebiet des Spessarts festgestellt hatte: Typhus war eine
typische Hunger- und Hygienekrankheit. Sie verschwand nicht durch bakteriologische
Eingrenzung und Quarantäne von vermeintlichen Bakterienträgern, sondern durch
ausreichende Ernährung, sauberes Wasser und allgemeine Hygiene.

Das Gleiche war in Afrika zu beobachten, wohin sich Koch begab – Barz meint, er floh
regelrecht vor der aufkeimenden Kritik in Deutschland –, um sich der Erforschung und
Therapie der Schlafkrankheit zu widmen. Koch konnte den Erreger identifizieren. Aber
seine Therapie, das arsenhaltige Atoxyl, war so schädlich, dass die Afrikaner schnell
merkten, dass man eine größere Überlebenschance hatte, wenn man dem großen weißen
Bruder fernblieb. Daher musste Koch das von den Engländern in Südafrika eingeführte
Konzentrationslagersystem bemühen, um ausreichend menschliche Versuchskaninchen in
seiner Nähe zu haben.

Am Anfang von Kochs Karriere, schreibt Barz, stand eine Lüge: die Tuberkulin-Lüge. Am
Ende stand ebenfalls eine Lüge. Er änderte sein Testament zuungunsten seiner zweiten
Frau, der er nichts davon sagte. In diese Frau hatte er sich verliebt, als er bereits ein reifer
Mann und sie eine minderjährige Malerstudentin war. Offenbar hatte er ein Verhältnis mit
ihr, noch bevor sie überhaupt volljährig war, verheimlichte dies so lange, bis sie volljährig
war, und ließ sich dann von seiner Frau scheiden, um seine neue Flamme ehelichen zu
können. Auch dieses Feuer scheint rasch erloschen zu sein. Denn, folgt man der
Autobiografie von Kochs zweiter Frau, die von Heiner Barz vor Kurzem herausgegeben
worden ist [2], dann war Robert Koch ein selbstverliebter und selbstbezogener Egomane,
der offenbar einer dauerhaften Regung für andere als sich selbst nicht fähig war; heute
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würde man wohl „Narzisst“ dazu sagen.

Koch hatte ohne Zweifel vor allem in der Grundlagenforschung hohe Verdienste, weil er
eine ganze Reihe von Erregern identifizierte und genauer beschrieb und damit die
bakteriologische Ursache verschiedener Erkrankungen benannte. Aber war damit
gleichzeitig auch die gesamte Ursache einer Erkrankung beschrieben? Oder gar das
Heilmittel? Koch hätte geantwortet: Ja! Seine Kritiker hätten gesagt: zweimal nein! Denn –
so vor allem Virchow und Pettenkofer – nicht das Bakterium ist entscheidend, sondern der
Boden, auf dem es gedeiht. Daher hat Virchow die Sozialmedizin, also das Verbessern der
sozialen und ökonomischen Verhältnisse, zum Hauptgebiet der Medizin erkoren. Darin war
er mit Pettenkofer einig.

Aber das Heldennarrativ hielt es mit Koch, dem Helden, der die Erreger entdeckt hatte.
Warum, das ist historisch nicht ganz klar zu sagen und dazu schweigt auch Barz in seinem
wunderbaren kleinen Buch. Meine Hypothese dazu ist relativ einfach und, wie ich finde,
einleuchtend [3]: Mit der Verbesserung des „Terrains“, des „Milieus“, der hygienischen und
sozialen Verhältnisse, der „Stärkung des Immunsystems“, wie wir heute sagen würden, oder
der „Verbesserung der Abwehrkräfte“ lässt sich weder ein Nobelpreis, noch viel Geld, noch
ein Patent, noch wissenschaftlicher Ruhm erwerben. Aber gegen einen Erreger kann man
ein Mittel versuchen einzusetzen. Ehrlich hat es mit dem arsenhaltigen Salvarsan gegen
Syphilis versucht und damit viel Geld verdient, obwohl es unbrauchbar war. Koch wollte mit
dem arsenhaltigen Atoxyl die Schlafkrankheit behandeln, nachdem Tuberkulin versagt
hatte. Funktionierte zwar auch nicht, brachte aber Geld und Ruhm ein. Wir könnten heute
relativ einfach die „Abwehrkräfte“ durch ausreichende Versorgung mit Vitamin D3 steigern
und damit manchen vermeintlich gefährlichen Viruserkrankungen den Boden entziehen. [4]
Das wäre kostengünstig und epidemiologisch wohl sinnvoll. Daran verdient aber weder die
Industrie – außer ein paar kleinen Supplementherstellern. Und weil die Steigerung der
Kassenumsätze ausbleibt, können sich auch die Krankenkassen keine neuen
Verwaltungstempel leisten. Niemand in unserem Gesundheitssystem hat Interesse an
kostengünstigen, einfachen und nachhaltigen Lösungen.

Hat sich seit Kochs und Ehrlichs Zeiten etwas geändert? Nicht im Geringsten. Immer noch
glauben wir, wenn wir die Erreger kennen, können wir Gesundheit herstellen, indem wir sie
bekämpfen. Wir können zwar Erreger bekämpfen, therapeutisch durch Antibiotika oder
antivirale Substanzen, aber wir stellen damit nicht Gesundheit her, sondern wir helfen
allenfalls einem angeschlagenen Organismus dabei, selbst wieder zu gesunden, indem wir
temporär das Immunsystem entlasten. Wir können durch Impfungen präventiv gegen
Erreger vorgehen. Eleganter und vermutlich nebenwirkungsärmer wäre die natürliche
Stärkung des Immunsystems, das, was Pettenkofer und Virchow seinerzeit im Sinn hatten.
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Das Buch von Heiner Barz ist die historische Anatomie eines Gegennarrativs zur
Heldengeschichte Kochs. Als Bildungsforscher mit Schwerpunkt Medizingeschichte hat er
dazu tief in die historische Mottenkiste gegriffen und alte Texte aufgestöbert von Autoren,
die heute kaum mehr jemand kennt. Denn, so seine Grundhypothese, das Heldennarrativ um
Koch und seine Größe hat dazu geführt, dass zeitgenössische kritische Stimmen nicht nur
damals, sondern auch später noch ins Abseits gedrängt wurden. Manche kritische Stimmen
wurden gar ganz aus der Geschichte gestrichen, sodass nicht einmal gute Kenner der
Materie solche Stimmen zitieren, wie etwa den damals bei seinen Studenten und beim
Fachpublikum bestens bekannten Toxikologen Louis Lewin.

Noch einen weiteren Grund für Kochs Aufstieg macht Barz aus: Koch war geschickt darin,
die politische Elite zu hofieren. Ein wichtiger Ministerialdirektor, der zwar im Hintergrund
verblieb, aber immensen Einfluss hatte, sorgte dafür, dass Kochs Name immer an erster
Stelle stand, wenn es um die Besetzung neuer Direktionsposten ging. Denn man wollte der
deutschen Wissenschaft in der internationalen Arena, vor allem gegenüber der
französischen und englischen, zu Rang und Namen verhelfen. Déjà-vu?

Der erste Teil des Buches, das ist ziemlich genau die Hälfte des Textes, nämlich etwa 100
Seiten, ist Robert Koch selbst gewidmet. Fast alle Kapitel sind so aufgebaut, dass anfangs
eine kurze Zusammenfassung und Würdigung des Materials aus der Feder von Heiner Barz
kommt. Dann folgen längere Zitate, oft gekürzt, aus Originaltexten eines zeitgenössischen
Autors.

Nicht ohne Ironie ist das erste Kapitel. Darin bespricht Barz, wie Robert Koch die
vermeintlich wirksame „Impfung“, die Louis Pasteur gegen Anthrax, den Milzbrand, in
Frankreich durchgeführt haben wollte, minutiös sezierte. Koch zeigt, wie und warum
Pasteur sich geirrt hat, was dieser später sogar eingestand. Die Ironie: Hätte Koch seine
Methode selbstreflexiv auf sich selbst angewandt, dann wäre es nie zu seinen späteren
Fehlleistungen gekommen. Das zweite Kapitel widmet sich dem Tuberkulinrausch in Berlin.
Im nächsten kommt Kochs zweite Frau zu Wort. Es folgt die Typhus Kampagne im
Südwesten Deutschlands und Kochs Ausflug nach Afrika, um die Schlafkrankheit zu bannen.

Der zweite Teil befasst sich mit den zeitgenössischen Kritikern Kochs und lässt sie in je
einem Kapitel zu Wort kommen: Virchow, Lahmann, Semmola, Rosenbach, Lewin. Sie alle
hatten gute Argumente und gute Daten. Virchow hatte selber Tote seziert, die nach einer
Tuberkulin-Kur verstorben waren, und sagte klar und deutlich, dass das Tuberkulin die
Ursache des Todes gewesen sei. Und ähnlich alle anderen: Sie hatten Versuche an eigenen
Patienten gemacht, verschiedene Arten von Experimenten an Tieren durchgeführt und
immer gefunden: Tuberkulin heilt nicht. Es ist schädlich.

Man fragt sich unwillkürlich: Wie konnte es dann dazu kommen, dass ein Mann wie Koch,
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der zuallererst sich selbst belog und damit auch die Welt, dass ein solcher Mann zu so
hohen Ehren aufsteigen konnte, den Nobelpreis erhalten konnte, Chef eines riesigen
Hygieneinstitutes in Berlin werden konnte und noch heute der Namensgeber einer der
wichtigsten epidemiologischen Institutionen der Republik ist? Ein Teil der Antwort steht
oben: Weil die Forschung sich schon damals immer mehr auf die Grundlagenforschung
kaprizierte. Denn dort war das „wissenschaftliche Gold“ zu schürfen: Entdeckungen, die
potenziell patentwürdig, preisträchtig und monetär einträglich waren. Die nachfolgende
Wirksamkeit am Patienten war nachgeordnet. Nicht umsonst bekommt man Nobelpreise nur
für Grundlagenforschung und nicht für gute Arbeit am Patienten. Außerdem hatte er
mächtige Verbündete in der Politik, die ihn als Garanten eines guten Rufes deutscher
Wissenschaft sahen und die zu wenig von der Sache verstanden, um hinter die Fassade zu
blicken. Déjà-vu?

Ein anderer Teil der Antwort steckt in Kochs Biografie und Barz vermutet, sie hängt mit der
zweiten Lüge Kochs zusammen, der Teilenterbung seiner Frau. Denn mit diesem Teil von
Kochs Erbe wurde Kochs Schwiegersohn und Adlatus, der spätere Charité-Professor Pfuhl,
bedient. Dieser sorgte dafür, dass in der Medizinischen Wochenschrift eine mehrteilige
Hagiografie Kochs gedruckt wurde, aus der kritische Stimmen weitgehend verbannt
wurden.

Und was hat das mit heute zu tun, mag mancher fragen? Alles! Hat nicht das Institut, das
Kochs Namen trägt, von Anfang an in der Corona-Pandemie gelogen? Nicht immer, aber
immer wieder und allzu oft. Versucht es nicht noch immer, diese Lügen zu vertuschen und
sein Versagen reinzuwaschen? Hat nicht das Institut, das Paul-Ehrlichs Namen trägt und
das für die Sicherheit der Patienten zuständig gewesen wäre, auf ganzer Linie versagt, weil
es eben genau nicht die Sicherheit der Patienten ins Zentrum gestellt hat, sondern die
Politik vor den Bürgern und die Einnahmen der pharmazeutischen Industrie vor einem
wirtschaftlichen Einbruch geschützt hat? Der ehemalige Toxikologiechef von Pfizer, Helmut
Sterz, hat es in einem anderen Buch klar gesagt: Schon im Februar 2021, etwa drei Monate
nach Beginn der COVID-Impfkampagne, war das klassische Sicherheitssignal überschritten,
das normalerweise zu einer Rücknahme der Lizenz für die Impfstoffe hätte führen müssen,
nämlich die Marke von einem Todesfall auf 1 Million Impfdosen. Diese Schwelle hatte sich
in langen Jahren etabliert und galt bis zum Einbruch der Corona-Pandemie [5]. Wir haben in
unserer Analyse im Juni 2021 festgestellt, dass die sorgfältige niederländische
Pharmakovigilanzdatenbank 4 Todesfälle auf 100.000 Impfungen vermeldete. [6]

Die Lügen, auf die die beiden Großmeister der deutschen Bakteriologie und Epidemiologie
ihren Ruhm bauten, werfen lange Schatten. Déjà-vu!

Mein Kollege Mildenberger hatte nach seiner Forschungsreise in die USA einige
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merkwürdige Dinge erlebt: Ein Unbekannter bot ihm eine sehr hohe Summe Geld an, wenn
er seine Forschung nicht publizieren würde. Mildenberger weigerte sich. Kurz danach
stellte er fest, dass in seine Wohnung eingebrochen worden war und seine Daten, die er aus
den USA mitgebracht hatte und die den Beweis für Ehrlichs Schwindel enthielten, weg
waren. Glücklicherweise hatte er eine Sicherung versteckt. Über Wege, die nicht aufs
Papier gehören, konnte er den Auftraggeber der Bestechungsaktion ausfindig machen. Es
handelte sich um das Institut gleichen Namens. Nicht nur Lügen haben lange Tradition,
sondern auch ihre Vertuschung, scheint es. Déjà-vu!
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